Tìm nơi ẩn náu và một con cú tuyết ở Công viên Trung tâm

Đó là một đêm thứ Bảy se lạnh của tháng nhị và tuyết rơi dày hơn một mét ở Công viên Trung tâm, cùng với những mảng băng đen trơn trượt và những vũng nước cao tới ngang bắp chuối. Nhưng khoảng 200 người dân New York đã lưu ý tìm đường tới Hồ chứa nước với hy vọng có thể nhìn thoáng qua con cú tuyết kỳ diệu, người đã chạm vào công viên một tuần trước đó trong lần được thông tin là lần trước tiên loài này tới thăm trong hơn 130 con. nhiều năm.

Ngoại trừ một vài tiếng thét phấn khích của lũ trẻ, mọi người đều yên lặng – tôn kính, say mê kì vọng con cú tới nhà ở Cổng phía Bắc của Reservoir, nơi nó đã được phát hiện vào đêm hôm trước trong các chuyến đi săn buổi tối của mình. Con cú tuyết đã không gây thất vọng: để lịch sự há hốc mồm thán phục, cô lao vào từ trong bóng tối, bay nhanh xuống một trong những tòa tháp ở cổng nhà. Cô ấy quan sát mặt nước và những người cầm ống nhòm, smartphone và máy ảnh trên cao, sau đó lắc đầu một cách nghiêm túc trước khi cất cánh vào màn đêm – trước sự tán thưởng của rất nhiều người hâm mộ.

Một số người trong đám đông đêm đó là những người chơi chim tích cực và thông đạt thâm thúy. Nhưng cũng có nhiều người New York chỉ phát sinh ra việc ngắm chim trong thời kì Covid đóng cửa, và những người khác chỉ đơn giản muốn nhìn thấy sinh vật dễ thương này có vẻ ngoài không thể xuất hiện trong mùa đông này khiến chúng ta bất mãn nhịn nhường như biểu thị hy vọng hoặc vẻ đẹp hoặc tài năng thay đổi – hoặc ít nhất là một cái cớ để rời khỏi căn hộ của họ và tham gia vào một trong những khoảnh khắc số đông đã trở thành vô cùng quý giá trong thời kỳ đại dịch.

Công viên Trung tâm từ lâu đã cung ứng một nơi ẩn náu khỏi những lo lắng và căng thẳng của cuộc sống hàng ngày, có nhẽ không bao giờ hơn trong cuộc phong toả của coronavirus và tư năm dài của nền chính trị ngày càng độc hại. Những người dân New York tới thăm công viên hàng ngày, cũng như những người lâu nay coi nó là điều hiển nhiên, cảm thấy một tình yêu mới đối với hình chữ nhật xanh tuyệt vời ở trung tâm TP lớn: rừng cây xanh tươi đáng sửng sốt và những bãi cỏ trải dài, những đoạn đường mòn uốn khúc của nó và những đồng cỏ rộng lớn, và tất nhiên, động vật hoang dại đáng sửng sốt của nó bao gồm cú, diều hâu, diệc và một loạt các loài chim và chim nước khác, những người trong nhiều thế hệ đã sử dụng Công viên Trung tâm như một điểm dừng chân quan yếu trong chuyến di trú của họ, biết bao nhân loại chỉ tới để tiến công giá toàn vẹn trong những bất ổn của đại dịch – rằng công viên là một khu bảo tồn đẹp và thiết yếu.

Khi cung ứng một ốc đảo cho người dân New York trong thời kì Covid, Công viên Trung tâm đang thực hiện đúng nhiệm vụ thuở đầu của nó – để cung ứng, như kiến ​​trúc sư trưởng Frederick Law Olmsted đã nói hơn một thế kỷ rưỡi trước, “sự yên tĩnh và thư thái cho tâm trí”. một lối thoát khỏi những lo lắng của TP.

Trong thế kỷ 21, với khoảng 40 triệu du khách mỗi năm, Công viên Trung tâm đã trở thành điểm thu hút khách du lịch phổ thông thứ ba trên toàn cầu, và khi mở màn đại dịch, khi những người lạc lõng rời khỏi TP, những người New York đủ may mắn sống trong khoảng cách đi bộ từ đó đột nhiên cảm thấy như thể họ tháo lui Edenic này cho riêng mình. Ngay cả khi mọi người mở màn sử dụng lại xe điện ngầm để đi lại giữa các quận, Công viên Trung tâm vẫn tiếp tục mang lại cảm giác như một công viên phụ cận. Không thể tới văn phòng hoặc phòng tập thể dục, mọi người mở màn sử dụng Sheep Meadow và Great Lawn làm sân sau đa năng của họ.

READ  Nơi các con tàu du lịch bị chết

Khi mùa xuân chuyển sang mùa hè, quý khách thấy mọi người ngồi trên bãi cỏ hoặc băng ghế – không chỉ đón ánh nắng mặt trời và đi dã ngoại cùng gia đình, nhưng còn khai thác máy tính xách tay và iPad của họ, và có các cuộc họp kinh doanh xa xã hội và những gì đã qua cho cocktail trong đại dịch – chai rượu vang hoặc Jack Daniels, đựng trong ba lô và đổ vào cốc giấy.

Một số ít người sử dụng khẩu trang có xây dừng lạ mắt, nhưng phần lớn chọn khẩu trang phẫu thuật màu xanh lam sử dụng một lần và có nhẽ vì vì những chiếc mặt nạ đó được coi là một thước đo ẩn danh (và hồ hết các thẩm mỹ viện, tiệm cắt tóc và siêu thị quần áo đã đóng cửa), nhiều người nhịn nhường như bỏ đi sự phù phiếm của họ: quần thể thao rộng thùng thình và áo phông mở màn nhiều hơn y phục tập thể dục công nghệ cao, thời trang. , và đàn ông cũng như phụ nữ đều để tóc dài hơn, xù xì hơn và đội mũ bóng chày.

Ngày càng có nhiều người chạy cầu thang ở Bethesda Terrace và nhảy dây theo kiểu tập luyện quyền anh cường độ cao. Và khi băng tuyết mùa đông tới, trẻ em – và cả một số người lớn – sử dụng bất kỳ thứ gì có trong tay để đi xe trượt tuyết: xe trượt băng và đĩa nhựa màu neon, nhưng cũng có những thứ trông giống như khay ăn ở trường học và túi rác nặng được bọc xung quanh khay bánh quy và khay đựng đĩa.

Boombox – những chiếc hộp khổng lồ những năm 1980, có thể được lấy từ tủ quần áo hoặc phòng lưu trữ ở tầng hầm – đã xuất hiện trở lại trong công viên, và thay vì quạu quọ vì tiếng ồn, nhiều người đi công viên nhịn nhường như vui mừng khi nghe thấy điều gì đó khác ngoài danh sách phát Spotify và Pandora của riêng họ. Các nhạc sĩ trong công viên – như người chơi guitar ở Bethesda Terrace, người đã nhận yêu cầu – đã chơi rất nhiều tác phẩm kinh điển như “What a Wonderful World” và “Yesterday” nhịn nhường như mang một cảm giác buồn mới trong Covid.

Công viên được lên kế hoạch và xây dựng vào một thời khắc nan giải khác – trong những năm trước và trong cuộc Nội chiến, khi cả quốc gia và TP New York đang phải vật lộn với những căng thẳng chính trị và xã hội ngày càng tăng về cơ chế nô lệ, giai cấp và nhập cư, và sự sụp đổ của quá trình công nghiệp hóa nhanh chóng và thay đổi công nghệ. Không giống như nhiều công viên châu Âu thuở đầu được xây dựng cho người giàu hoặc quý tộc, Công viên Trung tâm được xây dừng như một không gian công cộng dân chủ, theo cách nói của Olmsted, nơi người nghèo và người giàu đều có thể “đơn giản đi sau khi công việc trong ngày của họ đã hoàn thành” và “tản bộ một giờ, nhìn thấy, nghe thấy, và không cảm thấy gì về sự rộn rịch và ồn ào của đường phố. ”

Thật vậy, Công viên Trung tâm luôn là minh chứng cho niềm tin của người Emersonian rằng tự nhiên có thể giúp nhân loại phóng thích quý khách dạng thân khỏi những phiền nhiễu của cuộc sống văn minh và làm mới mối liên hệ tâm linh của họ với vũ trụ. Olmsted, người từng trải qua những cơn trầm cảm và căng thẳng, tìm thấy niềm yên ủi trong toàn cầu tự nhiên, và quý khách dạng năng phục vụ công chúng khiến anh muốn san sớt niềm tin của mình vào lợi ích chữa bệnh của tự nhiên với càng nhiều người càng tốt thông qua những công viên nhưng anh đã tương trợ. tạo nên. Năm 1861, ý thức về trách nhiệm tương tự đã khiến ông xin nghỉ phép ở Công viên Trung tâm để đứng đầu Ủy ban Vệ sinh Hoa Kỳ mới được xây dựng, tiền thân của Hội Chữ thập đỏ đã giúp điều phối chăm sóc y tế cho những người lính của Liên minh bị thương và phân phối thuốc chủng ngừa bệnh đậu mùa.

READ  Làm thế nào đại dịch của một hãng hàng không trở thành nỗi đau của tất cả mọi người

Mặc dù công viên rơi vào tình trạng hư hỏng nguy hiểm trong những năm 1960 và 70 (khi cỏ trở thành bụi và các tòa nhà bị vẽ bậy lên), những nỗ lực không mỏi mệt của Bảo tồn Công viên Trung tâm để sửa chữa và duy trì khu đất rộng 843 mẫu Anh đã khôi phục lại nó một cách tỉ mỉ. Ngày nay, công viên được Hiệp hội Audubon gọi là “một hòn đảo của rừng và môi trường sống đất ngập nước giữa đại dương cả của quá trình thành phố hóa gần như hoàn chỉnh”, nơi ghi nhận hơn 280 loài chim.

Nhìn thấy một bãi diệc xanh tuyệt vời từ KS Plaza (không phải trong vườn thú, nhưng đang cạnh tranh với một con cò lớn để kiếm cá trong ao), dễ hiểu vì sao Christo – người đã sử dụng công viên vào năm 2005 cho tác phẩm nghệ thuật tuyệt vời của mình “ Gates ”- đã mô tả Công viên Trung tâm là nơi“ siêu thực nhất ở TP New York ”. Các đường vòng, đường cong của các đoạn đường, lối đi bộ và suối của công viên, và các hình dạng thất thường thích mắt của các hồ nước và bãi cỏ của nó đối lập có chủ ý với lưới đều đặn không ngừng và các đối xứng góc phải của TP. Ngay cả một lối đi thẳng của công viên, Trung tâm mua sắm, cũng được xây dựng theo một đường chéo nhỏ – một lời nhắc nhở khác rằng khi chúng ta ở trong công viên, chúng ta đã bước vào một toàn cầu khác, tiếp giáp với những đoạn đường nhựa và những tòa nhà chọc trời bằng thép và kính đóng khuông, nhưng tách biệt và xa nhau.

Đối với vấn đề đó, trong những tháng đầu của cuộc cách ly Covid, chính những khu vực của TP bên ngoài Công viên Trung tâm là nơi cảm thấy kỳ quái nhất đối với nhiều người dân New York: những con phố đột nhiên nhiên vắng bóng xe hơi và người, toàn bộ khu dân cư chỉ qua một đêm đã trở thành những thị trấn ma hoặc không gian ma ám từ bức tranh của de Chirico hoặc Edward Hopper – lẻ loi, hoang vắng và đáng sợ.

Trong Công viên Trung tâm, ít nhất ảo tưởng về cuộc sống thông thường có thể được duy trì: mọi người chạy và đạp xe và dắt chó đi dạo, những con chim đi về cuộc sống như chim của họ – săn tìm thức ăn, xây tổ, bay qua hồ hoặc hồ chứa. Chú vịt Mandarin xinh đẹp (nhưng tôi đã tự sướng cho cuốn sách thiếu nhi mới của Bette Midler “The Tale of the Mandarin Duck: A Modern Fable”) đã không trở lại trong thời kì cách ly Covid, nhưng rất nhiều động vật hoang dại khác đã có – bao gồm ít nhất năm con cú, a sói đồng cỏ, một con thỏ, một con đại bàng hói, một con chim ưng peregrine, một loạt các diệc và diều hâu, chim gõ kiến, chim ruồi, những con chim chích chòe, những chú chim khổng tước dễ thương sẽ ăn đậu phộng từ tay mọi người, một số lượng lớn gây nhầm lẫn giữa chim chích, đàn ngỗng Canada và vịt của nhiều loại (bao gồm vịt gỗ, đầu trâu, xẻng bắc, xà tích, mòng két cánh xanh và vịt hồng hào).

nhị gia đình vịt trời lớn lên trên Sailboat Pond trong suốt mùa hè, và chú gấu trúc trẻ sống trong một thân cây gần ao có tư đứa trẻ dễ thương, chúng nhanh chóng quen với những người đeo mặt nạ ghé qua gần như mỗi ngày để đưa chúng hình ảnh. Cuối năm đó, một con cú vọ có đôi mắt vong hồn – người nhưng người hâm mộ đặt tên là Barry – đã tới thăm công viên và đã ở lại hơn tư tháng. Một con cú vằn thứ nhị, cũng như một con cú sừng lớn và một con cú tai dài cũng ghé qua, và vào năm 2021, con cú tuyết đã bay tới một cách thần kỳ – báo trước, mọi người hy vọng, về một kỷ nguyên mới.

READ  Săn nhà ở Thái Lan: Khu bảo tồn trong nhà-ngoài trời với giá 1,6 triệu đô la

Đã gần một năm kể từ khi mở màn đại dịch, và trong khi tất cả chúng ta đều mỏi mệt vì sự cô lập, sự thay đổi các mùa ở Công viên Trung tâm là những lời nhắc nhở nhẹ nhõm về chu kỳ vĩnh cửu của tự nhiên: hoa tulip và cây anh đào nhường chỗ cho điện cây xanh của mùa hè; những chiếc lá vàng đỏ rực rỡ của mùa thu, được thay thế bằng băng tuyết, và chẳng bao lâu nữa là những khóm trúc và dạ lan hương, những bông hoa trước tiên của mùa xuân. Có một cảm giác vượt thời kì trong công viên. Vào mùa hè hoặc trong kỳ nghỉ lễ Giáng sinh, những người quý khách thời thơ ấu tổ chức đoàn viên ở Sheep Meadow hoặc bên lối vào đường 90 phía Đông dẫn tới hồ chứa. Và trẻ em vẫn thắc mắc, như Holden Caulfield đã làm trong “The Catcher in the Rye”, những con vịt trong ao gần Central Park South sẽ đi đâu khi nước đóng băng vào mùa đông.

Tháng 4 năm ngoái, những tấm đại dương màu đỏ dài gần 6 mét đã được treo trong công viên với nội dung “GIỮ CHỖ NÀY.” hồ hết những dấu hiệu đó đã biến mất – không rõ liệu chúng đã bị tiến công cắp hay bị loại bỏ vì TP – và cảnh sát tuần tra cảnh báo mọi người về khoảng cách xã hội cũng đã sút giảm. Cưỡi ngựa chở xe quay trở lại công viên vào tháng 10, và trượt băng cũng quay trở lại. Nhiệt độ đóng băng và lượng tuyết dày tới một mét rưỡi đã không thể ngăn cản nhiều du khách của công viên, những người nhanh chóng mở màn làm các thiên thần tuyết, tiến công bóng tuyết và xây dựng người tuyết, phụ nữ tuyết, ngựa tuyết, pháo đài tuyết và một con bạch tuộc tuyết khổng lồ. Tất cả những hoạt động đó nhịn nhường như vô cùng lành mạnh hơn là ngồi trong một nhà hàng ngoài trời, được nhét vào một quả bong bóng ăn uống bằng nhựa.

Trong thời kì đại dịch, chỉ cần ở gần một cách mơ hồ với những người khác trong Công viên Trung tâm đã cho chúng tôi cảm giác số đông – cảm giác rằng tất cả chúng tôi đều ở trong đó và cùng nhau, chúng tôi bằng cách nào đó sẽ kiên trì. Hơn một thế kỷ trước, Olmsted đã viết về nhiều lập luận nâng cao cho công viên, bao gồm giá trị của chúng là “nơi thở” – nơi cư dân TP có thể thoát khỏi không khí ngột ngạt của những con phố đông đúc. Nhưng nếu nghĩ về các công viên chỉ thuần tuý là “sân bay”, ông nói thêm, sẽ là đơn giản hóa, bỏ qua các khía cạnh xã hội và ý thức thâm thúy nhưng những không gian xanh này trang bị.

Olmsted lập luận rằng khi nhìn mọi người ở Công viên Trung tâm tới với nhau “trong không khí trong sạch và dưới ánh sáng của thiên đường,” không thể bỏ qua “nụ cười hiển nhiên” nhưng nhiều người cảm thấy trong trải nghiệm: “tất cả các từng lớp đại diện phần lớn, với một mục tiêu chung,” mỗi cá nhân “thêm sự hiện diện của mình vào nụ cười của tất cả những người khác, tất cả đều giúp mang lại hạnh phúc lớn hơn cho mỗi người”: Mọi người nghỉ làm và những lo lắng trong ngày làm việc để tham gia vào cái nhưng anh ấy gọi là “tiêu khiển có lợi cho sức khỏe” – đi dạo, chèo thuyền, trượt băng, nghe nhạc, chiêm ngưỡng vẻ đẹp của đồng cỏ và rừng cây, giao tiếp với tất cả những gì tuyệt vời trong tự nhiên.

Hoặc, anh ấy có thể đã nói thêm, đang tìm kiếm con cú tuyết khó nắm bắt.

Check Also

Rủ con vào bếp cùng làm món bim bim từ mỳ spaghetti

Từ những sợi mỳ Spaghetti, có bao giờ các quý khách nghĩ tới việc biến …

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *